經歷了一個月的瘋狂探親及婚禮之旅，我們總算在跨年夜回到塔城，回到我們小小的窩。
這次的回台之旅發生很多故事，但是我最想講的，卻是一個只發生了兩分鐘的小片段。
事情是這樣的，
Randy回到台灣的第二天，發現自己帶來的電動刮鬍刀電池有問題，電耗光了但是沒辦法充電，
這下長的很像漂流後魯賓遜的他有點尷尬，一般的塑膠刮刀他用不慣，
但眼見就要去跟我爸媽吃飯了，總得刮個鬍子像樣一點吧。
有點無路可選的我們，走到了日租套房對面的統領百貨，
想說百貨公司總該有些家庭電器部門，可以買隻便宜的刮鬍刀。
以前在東區上班兩年的我也很少逛統領，沒想到找了半天都沒有看到電器部門，
一問之下，原來統領沒有任何電器的櫃。
好吧，我轉而問櫃姐，最近哪裡可以買得到刮鬍刀? 難道得走到Sogo嗎?
看起來很熱心的兩位櫃姐媽媽，把我從頭到腳，再從腳到頭打量了一遍，
兩人便妳一言我一語、劈哩啪啦地告訴我，從統領大門轉出去，忠孝東路的巷子裡有家燦坤。
喔，好，謝謝，我聽完便拉著Randy要轉身離開，
沒想到櫃姐媽媽還沒講完，又把我叫住，鉅細靡遺地描述那條巷子，
巷子的轉角口有家清心，清心妳知道是甚麼吧小姐，就是那個飲料店阿。(我知道)
然後妳要確定那是忠孝東路的巷子，就是門口那條長長的路，那就是忠孝東路。(我知道)
妳要找燦坤，燦爛的燦土字邊的坤，黃色招牌上面有寫3C，他們家是賣電器的。(這誰不知道阿)
我一邊想著這兩位櫃姐媽媽也太熱心，我以前下班沒事就在東區到處晃，怎麼會不知道。
說了聲謝謝，我轉身跟Randy要搭電梯下樓，
看著電梯的數字慢慢往下掉，一陣奇怪的感覺冒上來，
那時那刻才猛然領悟到，她們之所以描述地那麼細節，
是因為，那兩位熱心的櫃姐媽媽，
她，們，認，為，我，不，是，台，灣，人。
怎麼會咧，是因為我旁邊站了個白人嗎? 我看看身邊的Randy。
可是老實說，東區身邊站了個白人的台灣女孩如過江之鯽啊，
是因為我的穿著? 我講話的語氣? 還是用詞?
才一年多沒回來台灣，有差那麼多嗎?
我默默地看著電梯玻璃門上的倒影，怎麼突然有點落寞。
之後的那幾天，每次出門補貨，(例如泡麵乾貨內衣美妝品類的貨)
不管我是一個人還是跟著Randy。
老遇到裝熟的櫃姐或店員，常常開頭兩三句後就說，
小姐妳是國外回來的啊? 是ABC嗎?
最讓我不能理解的，是她們講這句話的語氣跟眼神，有種諂媚跟艷羨。
常常伴隨著一句拉長尾音的「美國回來的...好~好~喔....」
好像因為她發現妳是國外回來的，在妳頭上看到某種光環，
好像因此我跟其他數以百萬計的華僑有種莫名的連結，像是同屬某個VIP俱樂部一樣。
好像也因為這樣，我跟眼前的這位台灣女孩，在她的眼裡，就有了天差地遠的距離。
國外回來的，就代表了文化優勢嗎? 沒有啊，天知道我們多麼思念台北的城市氣息啊。
國外回來的，就代表了很有錢嗎? 天地良心真的沒有阿，我們就是對再平凡不過的小夫妻阿。
台灣真的很好，我說的好不是政治，不是食安風暴，也不是弊案，
我說的是台灣人血液裡流的熱情，台灣人眼睛中的和善，台灣獨有的文化風情，真的都很好
為什麼我們不能以自己的文化為榮，老是要扮演一種文化盲從的附庸者，然後假設全世界都這樣想呢?
怎麼會突然地一下，
我就覺得在這個生活了二十三年，工作兩年的城市，一座我向來習慣稱之為家的城市，
一下子沒有了歸屬感。
但我在美國也還沒有建立歸屬感啊，
一個該是歸鄉的游子，牽著個美國人的手。
在台北東區光怪陸離的霓虹中，
突然覺得，不知該何去何從了。
留言列表
